晨霧未散，夜色仍濃，劉毅已披上工裝起身。自24歲第一次踏上燃?xì)夤艿姥矙z之路，到如今52歲，28載光陰流轉(zhuǎn)，他始終保持著一成不變的生活節(jié)奏——用腳步丈量管線，以堅(jiān)守守護(hù)萬(wàn)家煙火。

劉毅從住家小區(qū)車棚推出那輛破舊的自行車，車把上掛著一個(gè)褪色的工具包，里面裝著檢漏儀、扳手、手電筒、榔頭、改錐等工具，這些都是他多年的“戰(zhàn)友”。他跨上車，朝著大安區(qū)的管線區(qū)騎去。清晨的風(fēng)帶著絲絲涼意，吹得他稀疏的頭發(fā)微微顫動(dòng)。

大安這片老舊區(qū)，管道鋪設(shè)已有20多年，大多是鑄鐵鋼管，時(shí)常出現(xiàn)銹蝕漏氣的情況。劉毅負(fù)責(zé)巡查的這段管線，總長(zhǎng)度達(dá)50公里，他每天都要巡查10公里左右。這份工作看似簡(jiǎn)單，實(shí)則需要十足的細(xì)心和耐心。

來(lái)到第一個(gè)檢查井，劉毅停下自行車，從工具包中拿出鐵鉤，熟練地撬開(kāi)井蓋。井蓋十分沉重，他的額頭上瞬間冒出細(xì)密的汗珠。他俯下身，先是用鼻子嗅了嗅——這是他的獨(dú)家本領(lǐng)，多年的經(jīng)驗(yàn)讓他能夠察覺(jué)到極微量的燃?xì)鈿馕�。確認(rèn)沒(méi)有異常后，他才拿出檢漏儀，伸進(jìn)井中檢測(cè)。儀器沒(méi)有發(fā)出聲響，表明此處安全。但他并沒(méi)有立刻離開(kāi)，而是又用手電筒仔細(xì)查看了管道接口處，確認(rèn)沒(méi)有銹蝕、裂縫后，才蓋好井蓋，在隨身攜帶的小本子上認(rèn)真記錄下相關(guān)情況。

“劉師傅，這么早就開(kāi)始工作啦！”一位晨練的老太太熱情地和他打招呼。

“李阿姨，您身體還是這么硬朗啊！”劉毅笑著回應(yīng)，“最近家里的燃?xì)庥弥�還順暢吧？”

“順暢，順暢，多虧你們這些師傅操心。”

劉毅擺了擺手，又騎上車?yán)^續(xù)前行。他深知，這些看似平常的寒暄，實(shí)則是巡檢工作中不可或缺的一部分。居民們反饋的情況，常常能幫助他發(fā)現(xiàn)儀器檢測(cè)不到的問(wèn)題。

騎行到一處老舊樓房后的小巷時(shí)，劉毅突然停下了車。他聞到了一絲異樣的氣味，雖然極其微弱，但還是被他敏銳地捕捉到了。他立刻下車，拿出檢漏儀沿著墻根慢慢排查。果然，在一處地面略微潮濕的地方，儀器發(fā)出了輕微的警報(bào)聲。

劉毅皺了皺眉，蹲下身，用手指輕輕撥開(kāi)潮濕的泥土，露出下方的管道。只見(jiàn)一處接口已經(jīng)出現(xiàn)了細(xì)微的銹蝕痕跡，正緩緩地漏氣。他迅速取出專用堵漏膠帶，進(jìn)行臨時(shí)處理，隨后打電話通知搶險(xiǎn)班組。在等待的過(guò)程中，他一邊努力保持危險(xiǎn)區(qū)域的通風(fēng)，一邊找來(lái)一些簡(jiǎn)易的物品，將周圍簡(jiǎn)單地圍了起來(lái)。

“這是怎么回事啊？”一位買菜回來(lái)的大媽好奇地湊過(guò)來(lái)問(wèn)道。

“這兒有點(diǎn)小漏氣，已經(jīng)叫人來(lái)修了。大媽，您先繞個(gè)道走吧，安全第一�！眲⒁隳托牡亟忉尩�。

“哎喲，多虧你發(fā)現(xiàn)了，不然多危險(xiǎn)�。　贝髬屵B連感慨。

搶險(xiǎn)車很快就趕到了現(xiàn)場(chǎng)，同事們迅速對(duì)破損的管道進(jìn)行檢查，并拉上警戒帶將現(xiàn)場(chǎng)圍起來(lái)。劉毅一直守在現(xiàn)場(chǎng)，直到和搶險(xiǎn)班組完成交接工作，反復(fù)檢測(cè)確認(rèn)無(wú)誤后，才繼續(xù)自己的巡檢任務(wù)。

中午時(shí)分，劉毅在路邊的小店里點(diǎn)了一碗面條。正吃著，手機(jī)突然響了，是綜合業(yè)務(wù)組轉(zhuǎn)來(lái)的居民報(bào)修信息——廣華一戶人家反映回家路上總能聞到一股臭味，懷疑上午施工方挖到了燃?xì)夤艿馈０蠢碚f(shuō)，這并不屬于他負(fù)責(zé)的片區(qū)，但負(fù)責(zé)那片區(qū)域的年輕同事請(qǐng)假了。劉毅沒(méi)有絲毫猶豫，匆匆扒完剩下的面條，就急忙趕了過(guò)去。

到了現(xiàn)場(chǎng)，劉毅仔細(xì)檢查后，發(fā)現(xiàn)那是沼氣的氣味。他耐心地向用戶解釋相關(guān)注意事項(xiàng)，臨走時(shí)，還與施工方認(rèn)真溝通了施工進(jìn)度和管線走向，提醒他們注意施工安全，避免挖到燃?xì)夤艿馈?/span>

在下午的巡檢過(guò)程中，劉毅發(fā)現(xiàn)一處新鋪設(shè)的管道標(biāo)志樁被人挪動(dòng)了位置。他立刻重新確定標(biāo)志樁的位置，并進(jìn)行加固。這類看似微不足道的小事，卻關(guān)系到日后維修工作的效率和安全。

夕陽(yáng)西下，劉毅來(lái)到了最后一處檢查點(diǎn)，廣華小學(xué)旁的調(diào)壓站。他認(rèn)真檢查了壓力表的讀數(shù)，確認(rèn)一切正常后，才松了一口氣。這時(shí)，放學(xué)的孩子們嘰嘰喳喳地從旁邊經(jīng)過(guò)，有幾個(gè)經(jīng)常看到他的孩子還熱情地向他打招呼：“燃?xì)馐迨搴�！”劉毅笑著揮手回應(yīng)，臉上的皺紋也因這一聲聲問(wèn)候而舒展開(kāi)來(lái)。他特別喜歡孩子們這樣稱呼他。

回家的路上，劉毅特意繞道去查看了早上發(fā)現(xiàn)漏氣的地方，仔細(xì)確認(rèn)搶修質(zhì)量。看到一切都已恢復(fù)正常，他才心滿意足地騎車回家。

晚飯后，劉毅像往常一樣，坐在臺(tái)燈下填寫當(dāng)天的巡檢記錄。他一筆一劃，寫得工工整整。寫完后，他又認(rèn)真翻看起明天的工作計(jì)劃——那片區(qū)域有幾處老舊管道需要重點(diǎn)檢查。

臨睡前，劉毅望著窗外的夜空，回想起師傅當(dāng)年說(shuō)過(guò)的話：“管道巡檢這活兒，干的是良心活。你沒(méi)發(fā)現(xiàn)的隱患，可能就會(huì)給別人帶來(lái)大禍�！�28年過(guò)去了，這句話他始終銘記在心。明天，依舊是天不亮就出發(fā)，依舊是一寸一寸地檢查那些埋在地下、藏在墻里的管道，依舊是用自己的眼睛、鼻子和雙手，守護(hù)著這座城市的“生命線”。

劉毅關(guān)上燈，在黑暗中，他能清晰地聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲，平穩(wěn)而有力，就如同那些在他精心維護(hù)下，安全流動(dòng)在管道中的燃?xì)庖话恪?/span>